说出来有点不好意思,我妈这套假牙,已经念叨了快三年要重新弄。她右边大牙缺了两颗,吃饭老塞东西,时间久了连带着左边好牙也开始跟着受罪。可每次提去种牙,她就找理由推——怕疼、怕贵,更怕的是跑到一家不靠谱的医院,花了钱还受罪。直到上个月,她的老姐妹聚餐,满桌子人都在啃排骨,就我妈一个人拿着汤勺舀豆腐,那顿

说出来有点不好意思,我妈这套假牙,已经念叨了快三年要重新弄。她右边大牙缺了两颗,吃饭老塞东西,时间久了连带着左边好牙也开始跟着受罪。可每次提去种牙,她就找理由推——怕疼、怕贵,更怕的是跑到一家不靠谱的医院,花了钱还受罪。直到上个月,她的老姐妹聚餐,满桌子人都在啃排骨,就我妈一个人拿着汤勺舀豆腐,那顿饭吃完她也没说几句话。我看着她闷闷不乐的样子,心里实在不是滋味,这才下定决心,这回说什么也得把这事儿给办妥了。

网上翻来翻去,眼睛都快看花了

当天晚上我就开始抱着手机搜“临沂种植牙医院”,说实话,一搜出来那一长串名字,看得人眼花缭乱。有广告排前面的,有点评里夸的,也有帖子骂的。我这人买东西爱看细节,就专挑那种长篇的真实分享看。翻了好几页,有个帖子写得挺实在,说的就是临沂壹颗芽口腔医院,博主把她妈妈从进门到出门的流程写得很细,特别提到里面的医生讲话不急不躁,不像有的地方进去五分钟就催着交钱。我对这个细节印象很深,毕竟种牙是个大事,医生要是连话都不让人问完,我心里真打鼓。

后来又去看了这家医院的几个视频介绍,环境看着挺敞亮,设备也挺齐,关键是在视频里医生讲方案的时候,能用模型比划着说,不是光念那些听不懂的词。我心想,这倒像个正儿八经做事的地方,就顺手在线上留了个联系方式。没过一会儿就有工作人员回话了,说话挺客气,问了我妈大概的情况,帮我约了个面诊时间。

第一次进门,心里那块石头落下了一半

到了约定的那天,我陪着我妈一块儿过去。一进大厅,确实跟视频里一样,干干净净的,没什么消毒水味道,前台小姑娘站起来迎我们,先递了杯温水,然后领我们去填了个基础信息表。我妈当时还有点拘谨,我也就跟着在边上坐着,四处打量。

没等多久,就有个护士过来带我妈去拍片子。拍完片子,医生把片子调出来,在屏幕上指着那些骨头的位置跟我妈解释:“你看这块骨头厚度还行,但是缺牙时间长了,旁边的牙有点往这边歪,种之前咱们得先把这些情况考虑进去。”他说话语速不快,讲的都是我们能听懂的话,不是一上来就说“你这必须种、赶紧种”,而是把两种方案摆在我们面前——“一种呢,是先把歪的牙稍微调一调,再种;另一种呢,是直接在这空位种一颗,旁边那颗不动。各有各的好处,我得根据你片子上的实际情况给你建议。”

那个下午,我们在诊室里聊了得有四十多分钟。我妈从开始的紧张,慢慢话也多了,问了些有的没的,比如“种完能不能吃苹果”“缝针疼不疼”,医生都一一回答了,没有不耐烦。最后定下方案的时候,他还特意说了一句:“回去想清楚再做决定,不急这一时半会儿。”就这一句话,让我妈出门的时候脚步轻快了不少,跟我说:“这医生看起来不忽悠人,至少是替咱们想事的。”

走进治疗室,手心的汗说明了一切

到了真正种牙的那天,我妈嘴上说不怕,但坐在等候区的时候,手一直攥着包带子。我心里也紧张,没怎么说话。护士过来叫号,冲我妈笑了笑说:“阿姨,咱们进去啦,医生都在里头等着了。”这一声打招呼,倒把气氛给缓和了一下。

我陪我进去换鞋套的时候,看见操作台上铺着干净的一次性蓝布。医生又拿出片子来,在灯下跟我妈最后确认了一遍位置,然后才开始做准备。他说:“等一下有打针的感觉,会有一丁点胀,但不至于难受,你要是觉得不舒服就抬左手,不用强忍。”我妈点点头,我心里捏着一把汗,在旁边看着。

整个过程其实跟我想象的完全不一样。原来护士在旁边很注意帮我妈擦嘴角,医生每做一步就轻轻说一句“现在在做什么”“接下来你会有什么感觉”,好像不是在做手术,倒像在给一个老朋友解释修东西的过程。我妈始终没抬手,出来跟我说的头一句话是:“没想象中那么邪乎,就是能感觉他在那儿动,但不疼。”

那种悬着的心放下来的感觉,可能只有陪家里人经历过这事儿的人才懂。后来第二次去戴牙冠,我妈已经熟门熟路了,进去之前还跟护士闲聊天,完全是放松的状态。

现在她笑得自然了,吃饭也香了

现在距离种完牙已经过去一阵子了。我妈从一开始只能吃软面条,慢慢过渡到能吃小块儿的东西,再到后来某天家里炖鸡,她夹了块肉放在嘴里嚼了两下,突然抬起头跟我说:“哎,真能嚼了,不得劲!”说这话的时候她笑得眼睛眯起来,拿手挡了一下嘴——那是她平时习惯性的动作,以前缺着右边牙的时候,她一笑就是这样,老想拿手挡着怕露出豁口。

最让我觉得值了的事,是上周末她老姐妹又喊她去吃饭。这回她没推辞,出门前还在镜子前面照了半天,回头问我:“妈穿这件红的行不行?”我看着她精神头十足的样子,心里特别感慨。种了这一回牙,不光是让她能吃饭了,更像是让她把那股子精神气给找回来了。她不再老是抿着嘴笑,跟邻居聊天也比以前放得开,整个人年轻了好几岁。

想跟所有帮父母打听这事儿的朋友说几句

我特别理解那种在网上翻来翻去拿不定主意的感觉。但我想用我的经历跟您说一句:咱们做晚辈的,帮家里老人打听医院的时候,真得把“面诊”这一步放在前头,比什么都重要。网上的评价是别人的感受,只有带着老人坐到医生对面,给他看看片子、听听他说话的语气,你才能知道这家医院到底合不合脾气、医生有没有耐心。

就像临沂壹颗芽口腔医院,我也是去了才知道,人家医生不会追着你催单,反而会拦着你说“回去想想”。就冲这一条,我打心底里觉得这个医院来对了。但我也得说句实在话,我这是我们家的一次经历分享,每个人的牙槽骨情况不一样,身体条件不一样,结果自然也各有不同,该多咨询的还是要多咨询,别光听我一个人说,也别看着别人效果好就往自己身上套。先约个面诊坐一坐,心里有底了,再往前走也不迟。

个人经历分享,结果因人而异。